黄瓜是我的宿敌。我真的不能接受瓜科食物和很多瓜科的近亲，但它们并不是我最厌恶的食物，它们通常都安守本分，作为水果沙拉的一部分出现，因此可以轻易避开。黄瓜则不然。它们藏在各种各样看起来可安全入口的食物里：寿司卷、沙拉、三明治，还有办公室附近售价为14美元的“午餐便当”外卖。

记忆中，我从未喜欢过黄瓜，多数是因为味道。如果它们出现，我会第一时间注意到，那味道就像在食物上喷了中学生用的2002年上市的淡香水一样。其他大多数人在与黄瓜的相处上看起来跟我略为不同，在过去几十年的观察中，我发现大家都在以某种方式自愿食用黄瓜。

避免吃黄瓜的行为称之为食物厌恶，尽管在美国有很多这样的情况，但讨厌别人都爱吃的食物会在社交层面上被解读为挑剔或不成熟。厌恶多种食物或极度厌恶某种食物的人通常会经历被孤立的焦虑状况或受到社会的谴责。对像我这样的人而言，这不过是个偶尔会受人白眼的麻烦事罢了。

但我还是会因为讨厌这种无害的食物而略感羞耻，在慎重考虑后，我决定改变立场。我准备让自己爱上吃黄瓜。做到这点不大可能会让我的生活发生重大改善，但至少我想避免为这种无趣的小事感到羞耻。研究人员称，多数人能够调整神经通路，做到享受(至少是忍受)味道不错的西班牙冻汤(用番茄、黄瓜、青椒等制成)，这是个好消息。

在解决问题前，首先要了解问题：为什么我讨厌黄瓜，而有人讨厌西兰花，有人讨厌吃蚝?宾夕法尼亚大学心理学教授保罗·罗辛(Paul Rozin)表示，要解释起来并不简单。他说：“多数人都有自己不喜欢的东西。”有证据显示，基因差异导致有些人对食物里的一些成分更为敏感，但实际上他们可能会更加喜欢这些味道。罗辛解释说：“敏感并不一定就意味着反感。”

安东尼·斯克拉法尼(Anthony Sclafani)是布鲁克林学院研究味觉神经生物学的一名教授。他称，有一类厌恶是科学家们熟知的：如果你尝了一种新奇的食物之后出现恶心或作呕的情况，即便理智告诉你这不是食物的错，大脑还是会将错误归咎于食物本身。斯克拉法尼说：“我们的胃部感到不舒服，自然就会产生厌恶的情绪，这是一种本能反应。”因此，癌症患者通常会在化疗期间“怪罪于”特定的食物：化疗会产生让人感到恶心的副作用，对病人的正常饮食产生长期的影响，大脑为了避免这种关联，会转而把这些副作用归咎于食物本身。

我从未在黄瓜上经受过痛苦的呕吐体验，这种厌恶可能是天生的。长期以来导致我讨厌黄瓜的罪魁祸首可能是它的气味，而不是味道。斯克拉法尼称：“我们所说的‘味道’实际上是‘口味’，混合了味道、气味和口感。”随着年龄增长，人们的嗅觉会变得不那么灵敏，很大程度上导致很多人似乎克服了童年时期对食物的厌恶：对小孩而言味道浓烈的食物，在成人看来会更加醇香。我现在30多岁，有一个不错的机会摆在眼前：对黄瓜和其他食物一视同仁，也许跟童年的记忆比起来，我不会再如此厌恶它。

在很多方面而言，儿童时期是形成日后生活中食物偏好行为的关键。甚至是在婴儿出生前，母亲吃的食物可能也会影响孩子的喜好，因为饮食会对羊水造成影响，这种影响会持续到出生之后的整个哺乳期。“如果一位意大利的母亲喜欢吃蒜，她的母乳会有一股蒜的味道，”斯克拉法尼说，“比起不吃蒜的母亲生的孩子，她的孩子更容易接受大蒜。”对于不进行母乳喂养的母亲而言，不断改变婴儿的配方奶粉口味有助于防止挑食。

埃琳·萨特(Ellyn Satter)是一名研究治疗儿童和成人挑食的营养学家兼治疗师。她称：“早期生活与食物偏好之间的联系比日后与食物的接触更为重要。”儿童时期，人们在饮食上遭受到许多情绪问题，因此了解这种情绪纽带是克服厌恶和养成孩子与食物之间正面关系的关键。萨特说：“我们的文化中，总是强调‘应该’吃什么，而忽视对食物的感觉或者是否在享受食物。孩子通常被迫吃一定量的特定食物，最终引起他们厌食。”

她表示，父母应该对孩子有耐心，让他们自然地接触新食物。“看到父母在愉快地享受餐桌上的食物，挑食的孩子会降低对这种食物的厌恶程度。”

我在请教专家们后发现，针对成人的方法也很相似。食物厌恶一般可以通过温和渐进的接触来克服，一开始可以简单地买一样讨厌的食物，允许它出现在家里。萨特说成人应该能像小孩一样按照本能行事：把食物放到嘴里，再拿出来，而不是强迫自己去吞食。这能让他们慢慢习惯食物的味道或口感，而不会将之与负面的生理反应联系在一起，吞咽不喜欢的食物会让人感到难受。

相比去打扰饮食专家，再洋洋洒洒地写一篇千字文章，我也许更应该去买一根黄瓜。我的冰箱里甚至还有一些辣味豆泥，基于我对其他人食用黄瓜的观察，豆泥跟黄瓜很搭。要吃一千份以色列沙拉，得先迈出第一步。

尽管如此，挑食的人通常会比实际感觉更加糟糕，实际上最极端的挑食也不会给身体带来任何害处。罗辛说：“通常人们会担心营养不均衡，这个问题不存在。唯一麻烦的是，如果在他人家里做客，表现出厌恶会被视作一种不礼貌的行为。”

如果能够原谅自己讨厌一些事的行为而不是强迫自己去接受，也许我会过得刚好。萨特对此表示赞同。她说：“我们的研究表明，如果人们能够从‘应该做的事’中解脱出来，吃自己喜欢的食物，长期而言他们会更加健康。”